Sessió: No iniciada
Hi ha algú molt vell al llindar de la vostra porta. Hi roman dia i nit, esperant que baixeu la guàrdia per esmunyir-se dins de la vostra llar. El trobareu amb expressió suplicant cada cop que obriu la porta, i allà us esperarà cada cop que la tanqueu. Pretendrà agafar el vostre lloc amb tot […]
Es pot exercir d’assetjador sense que el mateix assetjador ho sàpiga. No cal perseguir ningú a la porta de l’escola per obtenir aquest títol tan indigne. N’hi ha prou a no incloure un company/a en un grup de treball perquè tens por que destaqui o no el consideres mereixedor de pertànyer al teu equip. O […]
Què faríeu si rebeu una trucada al vostre mòbil abans de les cinc de la matinada i després de recollir les ulleres de terra observeu que el prefix que apareix a la pantalla és tan desconegut que, literalment, us sona a suec? Responent amb tota honestedat, jo hauria fet el mateix que l’estatunidenca Mary E. […]
Creien en l’escola pública, i rebutjaven l’educació d’elit. Reclamaven el just repartiment de la riquesa i defensaven la llibertat d’expressió. Portaven la fotografia del Che enganxada a la carpeta dels apunts de matemàtiques i s’identificaven (amb coneixement de causa o perquè quedava bé dir-ho) amb el moviment del maig del 68. Pensaven que podrien canviar […]
No, el temps no s’atura mai, per bé que la canícula ens hagi enganyat fent veure que els dies passen en filera sense que res els alteri. Primer ens sorprèn que l’escletxa de llum que ahir ens va despertar sigui avui una mica més feble. Sabem, però, que serà lleugerament més intensa que la que […]
Recordo una frase que els adults acostumaven a dir-nos als més joves: d’aquí uns anys, això ja s’haurà inventat. Hi havia algunes variants: acabaran trobant un remei; això ja ho hauran descobert; potser haurem arribat a Mart. Volien ser missatges tranquil·litzadors per als qui començàvem a entendre que el món tenia entrebancs més difícils de […]
Com neixen les històries? M’adono que no existeixen, ni tan sols les més autèntiques i fiables. No n’hi ha prou amb uns fets reals que han quedat latents esperant sortir a la llum. Res no queda escrit si algú no en guarda una penyora, un retall del record o un fil que encara es pot […]
S’estrenaven els anys vuitanta quan vaig assistir a una xerrada sobre educació. Un dels ponents, un jove psiquiatra, va intercalar la frase “volem que els nostres fills siguin feliços” entre els arguments de la dissertació sobre la tasca més difícil del món (cosa que vaig descobrir uns anys més tard). Aquesta declaració em va sorprendre […]
Quan ens allunyem de casa, sovint ens trobem amb la inevitable pregunta: D’on veniu? Aquest cop, però, alguna cosa em va dir que no havia de respondre un habitual de prop de Barcelona, ni d’un poble del Vallès, sinó el nostre veritable origen, Lleida. Aquesta resposta provoca un imperceptible alçament de celles de la Carme, […]
Ahir mateix em vaig assabentar de la mort del veí de la casa del davant. Un d’aquests veïns a qui dius bon dia i quin bon temps que fa i quin trànsit s’ha posat en aquest carrer mentre els dies passen de llarg, igual que les salutacions. Però és que ja fa tres mesos llargs […]
