Sessió: No iniciada
Com cada matí, s’aixeca a les sis per poder preparar-ho tot amb certa calma: els esmorzars de casa, els que s’enduran; enllesteix la cartera amb el nou projecte que va acabar ahir a la nit, quan tots dormien; tria la roba i prepara la bossa del gimnàs; desperta les nenes; revisa les seves motxilles: que […]
Estirada a la llitera, amb les cames obertes com un llibre escrit amb cicatrius, es va jurar a si mateixa que aquell cop sí, que seria el definitiu. I si no hi havia sort, deixaria d’intentar-ho: “Provarem l’acollida, i s’ha acabat”. La Pilar estava exhausta dels estrògens i la progesterona. Era una truja hormonada. Aquell […]
Una vida sencera dedicada als fills, al marit i a tenir cura dels altres: germans, sogres, pares… fins i tot aquella veïna que feia anys que s’havia quedat sola i a qui convidava a dinar gairebé cada dia. El seu home havia mort feia un mes, i els seus tres cadells havien alçat el vol […]
Asseguda entre dos matalassos coberts de pols, envoltada per les restes de parets esmicolades pels bombardeigs a Khan Younis, Fadwa és vídua recent que contempla els seus tres fills. El més petit, de només dos anys, té unes ulleres negres marcades sota uns ulls massa grans per la seva cara pàl·lida i groguenca. Les galtes […]
Va sortir del Senegal pagant al passador amb els diners que la seva tieta li havia donat. Encara sort de la tieta. L’havien violada una tarda que s’havia equivocat de carrer a Dakar. Tenia quinze anys. Estava embarassada de sis mesos, i en saber-ho, els seus pares i germans l’havien repudiada i fet fora de […]
Ho tenia tot. Una filla preciosa, nascuda sana; un marit atent i considerat, disposat a llevar-se cada nit perquè ella pogués descansar. Uns pares i uns sogres que li ballaven l’aigua només de moure un dit. Malgrat tot, el part no va ser aquella escena romàntica que havia somiat. Tot va anar massa de pressa, […]
Només feia tres mesos que estava embarassada i el primer trimestre s’anava fent feixuc: nàusees, vòmits, migranyes, repòs per un hematoma… i la soledat. Era sola a les revisions, sola quan el cap li esclatava i no podia ni prendre un ibuprofè. No era així com havia imaginat la maternitat. Quan li va retreure l’absència, […]
Com moltes mares, fa cinc anys que penso i escric amb una mà mentre amb l’altra acaricio la meva filla, que reclama la meva atenció tan bon punt goso desviar-la un instant. Des del dia que va néixer, va tenir clar qui seria la seva presonera. “A aquesta nena li passa alguna cosa”, em va […]
En ‘L’ésser i el no-res’, Jean-Paul Sartre va teoritzar sobre la llibertat radical de l’ésser humà com a únic animal capaç de crear el seu propi destí. Estem condemnats a ser lliures i, per tant, tenim l’oportunitat de crear noves realitats a cada instant però assumint-ne sempre la responsabilitat. La mala fe (‘mauvaise foi’) consistiria, […]
La història de Sud-àfrica ens ha donat lliçons de contenció i humilitat memorables. El cas més conegut és el de Mandela, immoralment empresonat 27 anys per liderar la revolució en contra de l’apartheid però que, malgrat el seu patiment i les ànsies de venjança de la població negra, va apostar pel perdó i la pau. […]
